וַקאוויל, קליפורניה (JTA) – זמן לא רב לאחר שג'ון גרוֹבּמן שוחרר מן הכלא, שבו חשב כי יישאר עד יום מותו, הוא שב וחזר פנימה מרצונו – הפעם עם מלווים נאמנים בדמות כלבים.
גרובמן חזר בתור הרכש הטרי ביותר של עמותה בשם Paws for Life K9 Rescue ("תן כפּה לחיים – הצלת כלבים עזובים"), שהייתה לו לעזר בדרכו הארוכה והקשה אל הגאולה.
לא בנקל ישכח את דברי השופט שדן אותו למאסר עולם ללא אפשרות חנינה. "אילו הרגשתי שיש בך איזו הבטחה להיות שווה משהו בחיים שלך, לא הייתי נותן לך גזר דין כזה", נזכר גרובמן בגזר הדין.
המסר היה, אמר גרובמן, שהוא "קבע שאין לי ערך בשביל אף אחד או שום דבר בעולם". שש-עשרה שנים מאוחר יותר, הזיכרון עדיין מרעיד את קולו.
גרובמן, שגדל במשפחה יהודית לא-דתית בעיר האמידה הילסבּוֹרוֹ, באזור מפרץ קליפורניה, היה מסובך בצרות במשך שנים. הוא החל להתנסות בסמים בגיל צעיר, והמשיך כשהתמודד עם בעיות רגשיות. כשהוריו שלחו אותו לפסיכולוג לילדים, בהיותו בגיל העשרה, הרופא פגע בו מינית.
מכיוון שגנב כדי לממן את צריכת הסמים שלו גם בבגרותו, המשיך גרובמן להסתבך עם החוק. ב-2005 עבר על "חוק שלוש הפסילות" של קליפורניה, הגורר 25 שנות מאסר עד מאסר עולם למי שהורשע בשלוש עבירות פשע.
אולם בכלא, מצא גרובמן דרך לחיים חדשים. בעזרת רב חב"ד מקומי, הוא גילה מחדש את יהדותו; ובעזרת כמה ידידים על ארבע, מצא הזדמנות לעשות תשובה.
"מכל השיעורים שלמדתי בכלא, השיעור שהשפיע עליי יותר מכול היה שיעור על מודעות לרגישות הקורבן", אמר. "זה חיבר אותי למה שאנשים עוברים כשהם קורבן של משהו. התחלתי לחבר את הטראומה שעברתי לטראומה של אלה שסביבי, ולטראומה שגרמתי לאחרים. התחלתי לחשוב על מה שאני יכול לעשות עם החיים שלי כדי לחולל שינוי בחיים של אלה שסביבי, והתחלתי לחנוך חבר'ה צעירים יותר.
"ידעתי שאני לא הולך לצאת אף פעם, אבל יכולתי לעזור להם, לזמן שבו הם ייצאו".
ב-2018 גורלו של גרובמן התהפך: אחרי 13 שנים בכלא, הוא הפך לאסיר הראשון בקליפורניה שזכה ב"ביטול התחייבות". שירות בתי הסוהר של המדינה ציין את התנהגותו היוצאת מן הכלל בכלא ואת ההערכה שהוא יהיה נכס חיובי מחוץ לכלא, והמדינה המליצה לשחררו. היום, בגיל 54, הוא אדם חופשי.
מאז שקיבל הזדמנות שנייה, גרובמן מרגיש שהוא מוכיח מדי יום ביומו כי השופט טעה והוא עושה זאת בעיקר דרך פעילותו בארגון "תן כפּה לחיים". העמותה, שמושבה בלוס אנג'לס, נותנת לאסירים הזדמנות לאלף כלבים עזובים מכלביות מחסה הסובלים מבעיות התנהגות, שאלמלא כן יומתו בהרדמה.
בהיותו בכלא, הסתיר גרובמן בתחילה את יהדותו, אולם במשך הזמן התיידד עם היהודי הנוסף היחיד בלנקסטר. הרב יוסף לזר, המלווה הרוחני היהודי בבית הכלא בלנקסטר ומנהל סניף חב"ד הסמוך, הגיע פעם בשבוע להניח איתו תפילין וללמד אותו היסטוריה יהודית במשך רוב זמן שהותו שם.
"בכלא, הוא מצא את הצד הטוב שבו, שהיה קבור עמוק מתחת לכל אותן שכבות שהובילו אותו לכלא לכתחילה", אמר לזר על גרובמן. "במשך הזמן, הוא מיקד את חייו בעזרה לזולת. הוא באמת למד איך לפתח חמלה ואמפתיה כלפי אחרים בפנים, ובאמת הפך דוגמה אישית למשמעות המושג תשובה".
גרובמן אמר שהלימוד עם לזר היה מעורר השראה. "אנחנו עם עמיד, וכשלמדתי על ההיסטוריה שלנו, ראיתי את הקשר לסיפור הפרטי שלי", אמר.
עבודתו במשרד מפקד הכלא, בניהול רבות מתוכניות השיקום של הכלא, נתנה לו מידה מסויימת של כוח והגנה, מה שאיפשר לו להרגיש בטוח להיות "מחוץ לארון" כיהודי, אפילו בין גלוחי ראש; הוא אפילו רכש ביניהם חברים קרובים.
כאשר פנו אליו כדי שיסייע להתניע את תוכנית "תן כפּה לחיים" בבית הסוהר, הסכים. בתחילה, היה קשה למצוא 15 גברים שיסכימו להירשם, בין השאר משום שהם התקשו להאמין שיתירו להכניס כלבים לכלא. בסופו של דבר השתתף גם גרובמן עצמו; היה לו כישרון טבעי לאילוף כלבים, והוא הפך, בהמשך, לראש התוכנית.
"כל אדם שהצלחתי להשפיע עליו מחק עוד משהו ממה שאמר השופט", אמר. "הבנתי איזו הרגשה טובה זו לעזור לשנות את החיים של מישהו, ולמלא תפקיד בהנחיית אנשים בכיוון הנכון".
מרגע שנודע שגרובמן עומד להשתחרר, הוצעה לו עבודה במשרה מלאה ב"תן כפּה לחיים"; הוא קורא לזה עבודת חלומותיו.
בתור מנהל התוכניות של העמותה, הוא אחראי להביא את התועלות המרפאות שחווה בעצמו לאנשים אחרים. עד כה, סייע להתחיל את התוכנית בשני בתי כלא בצפון קליפורניה.
גרובמן עדיין רואה את הרב לזר בביקוריו התכופים בלנקסטר.
"אני מאוד מתרשם מכמה שהוא ממשיך לתרום חזרה", אמר לזר. "בכל הזדמנות הוא ממש יוצא מגדרו כדי לעזור לאחרים".
"כשאני עובד עם הכלבים אני יכול לשכוח שאני בכלא", אמר אנדריי בֶּרניק, שהזדהה כיהודי אוקראיני מצד אמו.
"תן כפּה לחיים" אומרת שעד היום, 39 ממשתתפיה זכו בהמתקת עונשם. רבים מהם עובדים כעת עם כלבים מחוץ לכלא. איש מהם לא שב לכלא.
"כל הטוב הזה שהגיע מהשחרור של ג'ון, עוזר לשחרר אותנו", אמר אדי דיויס, עוד אסיר בכלא של מדינת קליפורניה. "בדרך מוזרה קצת, ג'ון מצא בכלא את מה שהוא אוהב ואת הייעוד שלו. הוא יכול היה להיות עכשיו עובד באיזו חברה, אבל הוא לא היה בשום אופן מאושר כמו שהוא עכשיו".
